도서 소개
'제안들' 5권. 소설, 단편, 시, 신문 논평, 철학 에세이, 그리고 기존의 범주로 분류할 수 없는 종류의 글(이야기)을 쓴 작가. 아르헨티나의 아방가르드 작가들 중 가장 중요한 인물로 꼽히는 마세도니오 페르난데스.
<계속되는 무>는 1874년생인 마세도니오의 생전에 출간된 4권의 책 중 가장 마지막에 출간된 <방금 도착한 이의 기록 그리고 계속되는 무>(1944)를 옮긴 것이다. 이 <계속되는 무> 또한, 마세도니오의 여느 글들과 마찬가지로, 책으로 출판될 것을 염두에 두고 쓰이지 않았다. 마세도니오가 당시 잡지에 단발적으로 발표했거나 혹은 여기저기 써놓고 만 글들이 모인 책이다.
이 책에서 마세도니오 페르난데스는 그가 문학을 통해 오래 추구했고 애지중지 키워냈던 '무'에 대해, '이야기'들을 통해 말한다. 마세도니오의 이야기들은 어렵지 않게 읽히는 듯하지만 그 문맥은 그리 쉽게 파악되지 않는다. 책을 펼치기 전 품게 된 질문은 책을 덮은 후 되돌아온다. 그리하여, '무'란 무엇인가? 작가는 왜 이야기하는가?
출판사 리뷰
마세도니오 페르난데스, 보르헤스의 정신적 스승
소설, 단편, 시, 신문 논평, 철학 에세이, 그리고 기존의 범주로 분류할 수 없는 종류의 글('이야기')을 쓴 작가. 아르헨티나의 아방가르드 작가들 중 가장 중요한 인물로 꼽히는 낯선 이름, 마세도니오 페르난데스를 손쉽고도 확실히 알리려면 호르헤 루이스 보르헤스의 이름이 필요하다. 같은 아르헨티나 출신이었던 보르헤스는 자신의 아버지로부터 마세도니오와의 우정과 그에 대한 존경심을 물려받았다고 고백한다. 보르헤스는 마세도니오와 직접 교류하며 그의 문학관과 세계관에 깊은 영향을 받았고, 이러한 점은 보르헤스의 여러 작품들에 직간접적으로 드러난다.
오랜 기간, 마세도니오 페르난데스는 '전설'의 작가였다. 그간 마세도니오 페르난데스를 둘러싼 전설의 실체는 다음과 같다. 대학에서 법학을 공부한 후 변호사와 검사로 활동했는데, 검사였을 당시 어떤 피고에게도 유죄를 선고하지 않아 해임되었다는 일화. 보르헤스의 아버지를 포함한 주변의 아나키스트들과 함께 그가 파라과이 삼각주에 세운 바 있다는 '아나키즘 공동체'. 초현실주의적인 선거 운동을 펼쳐 보이려는 의도로 무려 대통령직에 출마했다가 참패했던 과거. 아내 엘레나 데 오비에타가 세상을 떠나자 남은 가족을 등진 채 유랑했던 일. 그 자신이 출판에 그다지 관심이 없었기에 대부분의 글들이 단편적인 원고나 쪽지의 형태로 흩어져 있고, 자연히 그의 생애 당시보다 사후 출간된 작품 수가 더 많다는 사실. 그러나 이러한 '전설'들은 마세도니오 페르난데스의 남다른 행적 주변을 맴돌 뿐, 정작 그의 작품 세계에 대해서는 이렇다 할 이야기를 들려주지 않는다.
이 책 『계속되는 무』는 1874년생인 마세도니오의 생전에 출간된 4권의 책 중 가장 마지막에 출간된 『방금 도착한 이의 기록 그리고 계속되는 무』(1944)를 옮긴 것이다. 이 『계속되는 무』 또한, 마세도니오의 여느 글들과 마찬가지로, 책으로 출판될 것을 염두에 두고 쓰이지 않았다. 마세도니오가 당시 잡지에 단발적으로 발표했거나 혹은 여기저기 써놓고 만 글들이 모인 책이다.
이 책에서 마세도니오 페르난데스는 그가 문학을 통해 오래 추구했고 애지중지 키워냈던 '무'에 대해, '이야기'들을 통해 말한다. 마세도니오의 이야기들은 어렵지 않게 읽히는 듯하지만 그 문맥은 그리 쉽게 파악되지 않는다. 책을 펼치기 전 품게 된 질문은 책을 덮은 후 되돌아온다. 그리하여, '무'란 무엇인가? 작가는 왜 이야기하는가?
그리고, 이제, '이야기'
『계속되는 무』의 분량은 여느 중편소설 정도다. 하지만 각 글들이 때마다 잡지에 별도로 발표되었기에, 책은 일반적인 소설의 형태와 거리가 있다. 그렇다고 에세이라 부르기도 난감하다. 자전적인 내용과 픽션이 섞여 있기 때문이다. 기존 소설 형식을 넘어서는 이 글들을, '이야기'라고 부르면 어떨까?
마세도니오 페르난데스는 '여담(digression)'의 계보를 잇는 이야기꾼이었다. 이야기하는 과정에서 본래의 줄거리와 별도로 흘러가는 여담 내지 사설에 대해, 세르반테스를 신적 존재로 여겼고 마크 트웨인을 애호했던 작가는 자신의 작품에서 여담을 한참 풀어낸 후 이렇게 말한다.
"독자여, 이 글을 읽으면서 많은 지식을 얻어 뿌듯한 느낌마저 들 것이다. 하지만 독자여, 이에 대해 고마움을 느끼면서도 당신은 속으로 이런 생각을 할 것이다. 배우는 것은 좋지만 본론에서 벗어난 사설은 문제가 있다. 다른 건 다 좋은데 사설이 많은 게 옥에 티라고 말이다. 그러나 나는 그렇게 생각하지 않는다. 문학의 역사, 미술 비평, 교향곡 분석, 그리고 사회학적 구원 가능성과 같은 어마어마한 내용(이는 가구에 대한 상세한 묘사와 보다 가까이에 있는 '자연' 사이를 왔다 갔다 한다)으로 가득 차 있는 장편소설의 시대가 다 지나간 마당에 단편이든 과학 논문에서 여담 한번 했다고 한들, 그게 뭐 그리 큰 잘못이란 말인가? 더 이해하기 어려운 점은, 여담과 사설에 적극적으로 반대하는 사람일수록 친구
작가 소개
저자 : 마세도니오 페르난데스
아르헨티나 부에노스아이레스에서 태어나고 죽은 작가 마세도니오 페르난데스는 소설, 단편, 시, 신문 논평, 철학 에세이, 그리고 기존의 범주로 분류할 수 없는 종류의 글('이야기')을 썼다. 보르헤스의 정신적 스승이었던 그는 당시 아르헨티나의 아방가르드 작가들 중 가장 중요한 인물로 꼽힌다.마세도니오는 대학에서 법학을 공부했다. 졸업 후 변호사와 검사로 활동했는데, 검사였을 당시 어떤 피고에게도 유죄를 선고하지 않아 해임되었다는 일화가 떠돈다. 그는 주변의 아나키스트들과 함께 파라과이에 '아나키즘 공동체'를 세운 바 있으며, 초현실주의적인 선거 운동을 펼쳐 보이려는 의도로 대통령직에 출마했다가 참패하기도 했다. 지극히 아꼈던 아내 엘레나 데 오비에타와는 네 자녀를 두었다. 그리고 엘레나의 때 이른 죽음을 애도하며 쓴 엘레지는 아르헨티나 문학의 기념비적 작품이 되었다.마세도니오의 글은 일견 쉽게 읽히는 듯 복잡하고, 난해하다. 그는 여러 일간지와 문학지에 시를 싣곤 했는데, 글들은 대개 단편적인 원고나 쪽지의 형태로 남아 있어 생애 당시 출간된 작품보다 사후 출간된 작품 수가 더 많다. 생애 출간된 대표작은 『눈을 뜨고 있다고 다 깨어 있는 것은 아니다』(1928), 『방금 도착한 이의 기록』(1929), 『시작하는 소설』(1941), 『방금 도착한 이의 기록 그리고 계속되는 무』(1944) 등이다. 사후 출간된 작품들은 다음과 같다. 『시집』(1953), 『영원한 여인의 소설 박물관』(1967), 『전체와 무에 관한 노트』(1972), 『이론들』(1974), 『전집』(10권)(1974), 『아드리아나 부에노스아이레스, 마지막으로 나쁜 소설』(1975), 『서한집』(1976).
목차
작가에 대하여
이 책에 대하여
방금 도착한 이의 기록
계속되는 무(분명한 후반부)
부록
의식 절제 수술
우주가 된 호박(성장에 관한 이야기)
해설
옮긴이의 글
마세도니오 페르난데스 연보
