도서 소개

제주에서 태어나 1988년 「한라일보」 신춘문예에 시가 당선되어 작품 활동을 시작한 강영란 시인의 산문집. 시인은 동네에 귤나무를 제일 먼저 심은 아버지를, 아버지가 언 손으로 지켜냈던 귤나무를 기억한다. 그런 아버지가 돌아가신 후에도 시인과 시인의 가족은 "귤에 기대어 산다. 아니 아버지에 기대어 산다." "이 생에 꼭 해야 할 숙제처럼" 쓴 책이다.

시인은 척박한 인생에서 주황빛 과실이 맺히는 과정을 때론 덤덤히, 때론 사무치게 노래한다. 한해 귤 농사에 대한 일기뿐 아니라 제주와 귤에 대한 다양한 정보를 이 한 권의 책에 모았다. 제주에서 태어난 강수진 작가는 서정적인 삽화에 제주의 풍광과 귤 농사의 순간들을 따듯하게 담았다.

  출판사 리뷰

제주에서 태어나 1988년 《한라일보》 신춘문예에 시가 당선되어 작품 활동을 시작한 강영란 시인의 산문집.

시인은 동네에 귤나무를 제일 먼저 심은 아버지를, 아버지가 언 손으로 지켜냈던 귤나무를 기억한다. 그런 아버지가 돌아가신 후에도 시인과 시인의 가족은 “귤에 기대어 산다. 아니 아버지에 기대어 산다.” “이 생에 꼭 해야 할 숙제처럼” 쓴 책, 『귤밭을 건너온 사계』. 시인은 척박한 인생에서 주황빛 과실이 맺히는 과정을 때론 덤덤히, 때론 사무치게 노래한다. 한해 귤 농사에 대한 일기뿐 아니라 제주와 귤에 대한 다양한 정보를 이 한 권의 책에 모았다. 제주에서 태어난 강수진 작가는 서정적인 삽화에 제주의 풍광과 귤 농사의 순간들을 따듯하게 담았다.

한 그루 귤나무도 깃들어 사는 곳이 이렇게 마음이 쓰이는데

방 한 칸
들어가 산다는 곳이 덜컥 아무데나 되겠는가

귤꽃 잘 피는 내 마음속 어디쯤 네가 들어오는 곳이 그런 곳이다
―「감귤원」 전문

마음아, 깊이 앉아라

나무를 중심으로 40?50cm 아래
뿌리 잘림이 20% 범위 내
2~3월
신선한 공기가 공급되고 뿌리의 호흡작용이 왕성해져
양분 흡수가 증대된다 하니
추위, 고온, 가뭄 등 기상재해가 적다하니

땅을 파서 다시 묻는 일

깊이 들어가는 일
마음아, 거기 앉아라
―「심경(深耕) 깊이 갈이」 전문

날을 받아놓고
나무 몸뚱이 잘라내고 새로운 품종으로 만들어놓는다

아버지가 심으신 귤나무였다
저 나무에 열매가 달리면 같이 살자던 아버지였다

나는 눈물 슴벅한 채 주황을 그리워했다

아버지의 주황
나의 주황

나는 지금도 새로운 주황을 꿈꾸는데
아버지의 주황은 어디로 갔는가

접목을 할까 고민하는 남동생에게서
그날의 아버지를 본다
접목 갱신
―「접목 갱신」 전문

  작가 소개

지은이 : 강영란

지은이 : 강영란
제주에서 태어나 1998년 《한라일보》 신춘문예에 시가 당선되어 등단했다. 시집으로 『소가 혀로 풀을 감아 올릴 때』 『염소가 반 뜯어먹고 내가 반 뜯어먹고』가 있다. 제1회 〈제주어문학공모전〉 〈서귀포문학상〉을 수상했다.

  목차

작가의 말

1부
주황, 너를 잊을 수 없게 하는 색

1월_ 오긴 올까? 봄이 오긴 올까? 당신이
세화리의 별 14
영농계획 18
방풍수 20
이른 아침 1시간 24
피피(PP) 마대 28

2월_ 마음아, 거기 앉아라
나에게 오는 안부 32
간벌 34
감귤원 37
화산회 토양 38
심경(深耕) 깊이 갈이 40

3월_ 봄은 고양이 밥 먹듯이 온다
봄은 고냉이 것 먹듯 온다 44
개심자연형(開心自然形) 45
전정보다 정지를 48
봄 비료 50
늦서리 피해 53

4월_ 봄 순을 솎으랴? 귤꽃을 솎으랴?
수런대는, 수런거리는 56
접목 갱신 59
봄 순을 솎으랴? 귤꽃을 솎으랴? 62
제초작업 66
꽃봉오리 형성, 새 뿌리 발생 70

5월_ 유희삼매
귤꽃과 노닐다 74
해거리 현상 76
귤꽃 오고 가가비는 울어예 79
꽃 비료 80
꽃 달림 82

6월_ 고요, 고요! 너를 생각하는 마음
고요, 고요! 86
장마 88
1차 생리 낙과 90
자기적심(自己摘心) 91
여름 비료 주기 92

7월_ 안개 낀 귤밭
안개 낀 귤밭 96
열매 솎기 98
귤굴나방 101
다공 질 필름 피복 104
피레스린(pyrethrin) 106

8월_ 가문 날의 귤밭
가문 날의 귤밭 110
달빛 담은 청귤 112
검은 점무늬병 114
열과 117
일소과 118

9월_ 태풍, 하늘도 가끔 섭섭한 것이 있다
태풍 치는 밭 122
태풍 124
수상선과 126
귤의 상품 규격 128
산 함량 감소 131

10월_ 주황, 너를 잊을 수 없게 하는 색
덜 서러워야 눈물이 난다 134
20°C, 귤빛을 부르는 온도 136
꼭지 깃 140
가을 전정 142
극조생 온주 수확 146

11월_ 숨이 따뜻한 너
숨이 따뜻한 너 150
가을 비료 153
조생온주 수확 154
수확 시 주의사항 156
예조 159

12월_ 위안, 이란 연민에 가까운 말
삼나무 나무초리에 나려지는 달 164
푸른 별 아래 이는 푸른곰팡이 168
다시 172
과실의 저장 174
감귤데이 175

2부
애깡, 내가 사랑하는 이름

귤 179
귤나무 역사 181
제주의 오래된 귤나무 184
〈탐라순력도〉 속의 제주 귤 187
황감제(黃柑製) 189
귤문(橘紋) 192
온주밀감의 효시 194
귤밭 무덤 196
애깡 198
외할아버지의 귤나무 200
귤나무에 얽힌 전설 202
귤밭 가는 길 204
귤나무 민간요법 205

  회원리뷰