출판사 리뷰

우린 뭘 모른다
장인께선 성진
장모님은 단천이신데
전쟁 북새통에
수복 지구에서 태어난 나와는
말이 통하지 않는다

뭘 모른다는 말씀이신데
듣는 나도
뭘 모르시는 것 같아
안타깝다

이 땅에 산 햇수로 따지자면
그러그러한데
그분들 잘 아시는 것과
내 잘 아는 것이
누구 거 하나라도 깜박 속고 있는 거라면
그같이 원통한 일 어디 있겠는가

차라리 그쯤으로 미루다가도
벌떡벌떡 일어나는 생각은
성진이던 단천이던
까마득히 먼 그쪽에서도
이날까지
진짜 뭘 모르면서
살고 있을 거란 생각이다.

창을 연 바위
속 파인 바위들
하나하나 모여서
서로 위로하는 거 보았네

찬찬히 보니
서로서로 위로하기 전
깊게 파인 속 드러내고
자기 위로하는 거
파도 소리로 들었네

사그락거리는 소금 알갱이를
가슴에 담고 사는 그 사람
하고 싶은 얘기 누군들 없을까
그조차 바람에 날려 보내고
텅 비우고 서 있는 바위를 쓰다듬는다

도닥이는 위로가
나에게 전해지고
나의 빈 가슴을
보여도 부끄럽지 않은 곳

이쯤에서는 하늘과 맞닿은 창 모조리
열어 놓고 살아도 되겠다.

  작가 소개

지은이 : 김춘만
•강원 고성 출생•방통문학상(1979), 월간문학 신인상(1988)•시집 『어린생명에게도 그늘을 던져야 한다』(1995), 『산천어 눈빛닮은 당신』(2004), 『두타연 고양이』(2015), 『분단시 바위시』(2024)•산문집 공저 『고성과 나』(2022)•한국문인협회, 설악문우회(갈뫼동인) 회원

  목차

1장 분단詩

서문 | 분단의 땅에서 쓴 실향의 시 ― 11

우린 뭘 모른다 ― 22
장지(葬地)에서 ― 24
속초 김 씨 ― 26
청호동 나무 ― 27
설쇠기 1 ― 28
설쇠기 2 ― 30
박 할머니 ― 32
오징어순대 ― 34
창근이 아버지 ― 35
첫 배, 카타마란호 ― 36
이산 ― 38
동해북부선 ― 39
장모님 ― 40
연어 ― 41
성진 바다 ― 42
우리 얘기 ― 44
쑥고개 ― 45
명파리 지뢰 ― 46
가끔 실수는 용서되어야 한다 ― 48
이제는 그만 떠나시라 ― 50
북방어장 ― 52
초도 아저씨 ― 54
산천어 눈빛 닮은 당신 ― 56
상봉 신청 ― 57
한식 ― 58
몬스터 고 게임 이후 ― 60
아내의 방북 신청서 ― 62
이산가족 상봉 날 ― 64
저도 어장 ― 66
제비꽃 ― 67
금계국 가락지 ― 68
개장 신고 ― 70
제진역 ― 72
기찻길 농사 ― 74
도장포 아저씨 ― 76
젖은 눈망울들이다 ― 77
별이 된 사리 ― 78

2장 바위詩

서문 | 바다와 모래, 바위가 만든 이야기 ― 80

모아이 석상 ― 90
창을 연 바위 ― 92
돌강 ― 94
등대와 해국 ― 96
수 바위 ― 98
치마 바위 ― 100
이끼 꽃 ― 101
능파대 ― 102
바늘 일기 ― 103
휘호암 ― 104
웃는 물고기 ― 105
손가락 바위 ― 106
관통석 ― 108
서낭 바위와 해국 ― 109
응봉 ― 110
와불 바위 ― 111
술잔 바위 ― 112
오리 바위 ― 113
아기 거북이 ― 114
복어 바위 ― 115
바위의 노래 ― 116
복돼지 바위 ― 117
번데기 바위 ― 118
거진 백섬 ― 119
바위가 하는 일 ― 120
바위의 입 ― 121
어머니 바위 ― 122
노두 길 ― 124
두백산 소리 ― 125
바위 ― 126
삼 형제 바위 ― 127
나막신 ― 128
해국 ― 129
새들의 아파트 ― 130
달 두꺼비 ― 131
송지호 노을 ― 132
순방산의 명품절리 ― 133
송지호교 ― 134
BTS 바위 ― 135
뭉크 바위 ― 136
풍경 바위 ― 138
해강 ― 140
운수 바위 ― 141
부채 바위 ― 142
해태 바위 ― 144

  회원리뷰